最初の持ち主の後に残るもの

オークランド博物館の収蔵品に、真鍮と鋼でできた小さな時計のムーブメントがある。20世紀にWaltham Watch Companyが製造したもので、ガラス窓の付いた二つ割りの金属ケースに収められている。完成した時計ではない。博物館の記録によれば、セールスマンが見込み客に、ムーブメントの姿とその出来の良さを見せるために据えつけられたものだという¹²。顧客に見せるべき最も説得力のあるものは文字盤ではなく、中身の機構だ。そう判断した人がいたのである。

この小さな品は、ラグジュアリー業界がたいてい値札で答えてしまう問いを考える出発点にふさわしい。ほとんどすべてのものが店を出た瞬間に価値を失うのに、なぜごく一部のものは、最初の持ち主の手を離れても価値を保つのか。

リセール市場が語ること、語らないこと

中古品への需要は現実のものであり、測ることもできる。Boston Consulting GroupとVestiaire Collectiveが2025年10月に発表したレポートは、中古のファッション・ラグジュアリー市場が2030年までに最大3,600億米ドルに達しうると予測した。年率およそ10％の成長で、新品市場のおよそ3倍の速さだという¹。調査に回答したVestiaire Collectiveの利用者7,800人のあいだでは、所有するハンドバッグの40％が中古で購入したもので、80％近くが購入の主な理由として手頃さを挙げた¹。誰に尋ねたのかに注意したい。すでにリセールプラットフォームを使っている人々である。この数字が描いているのは熱心な層であって、一般の人々ではない。

時計も似た話をしている。消費者6,500人への調査を一部の基礎にしたDeloitteの「Swiss Watch Industry Study 2025」によれば、Z世代の回答者の40％が、今後12か月以内に中古の時計を買うつもりだと答えた²。挙げられた主な理由は二つで、手頃さが53％、他にはない、あるいはもう手に入らないモデルを入手できることが36％だった²。

この二つ目の理由は、一見したよりも重要だ。こうした調査に答える買い手のほとんどは、値上がりを追いかけてはいない。より良い価格を、あるいは店がもう売っていないものを探している。大半の人にとって、リセールとは少なく払うための方法であって、多く稼ぐための方法ではない。

2022年からの警告

時計を資産の保存手段とみなしたくなる人は、その後に起きたことをよく見ておくべきだ。Bloombergによれば、セカンダリー市場で取引額の多い50本の時計を追跡するBloomberg Subdial Watch Indexは、2022年4月の高値から2023年10月までに42％下落した³。同じ期間に、Rolexの指数は27％、Patek Philippeの指数は47％下落している³。Bloombergはその後、この指数が2024年に6％近く下落して2021年以来の最低水準となったと報じた。価格はそれ以前に、「パンデミック下の2020年と2021年に前例のない水準まで高騰」していた⁴。

データプロバイダーのWatchChartsとともにMorgan Stanleyがまとめ、2026年2月にTime and Tideが報じた数字では、中古価格は2023年に10.7％、2024年に6.1％下落した後、2025年には4.9％上昇している⁵。回復ではある。だが部分的な回復で、しかも低くなった水準から測ったものだ。

ここから得られる教訓は、時計が悪い選択だということではない。リセールプラットフォームでの価格は、品物の真価と同じくらい、市場の気分を読み取ったものだということだ。2021年から2023年のあいだに時計は変わっていない。変わったのは、時計を取り巻くお金のほうである。この種の指数は、最もよく取引されるリファレンスに集中してもいる。だから、人々が実際に所有するものの大部分を占める、もっと目立たない品々についてはほとんど何も語らない。過去の値動きは、上向きであれ下向きであれ、将来の値動きの指針にはならない。この記事のどの部分も、何らかの品物が価値を保つ、あるいは価値を増すことを示唆するものとして読まれるべきではない。

ものを実際に生かし続けるもの

投機では説明として心もとないとすれば、何がものの持ちのよさを説明するのか。繰り返し現れる要素は四つあり、その多くは実際的なものだ。

一つ目は、メンテナンスができることだ。機械式時計は、開けて、洗浄し、調整することを前提に設計されている。あのWalthamのセールスマン用サンプルが宣伝していたのは、まさにそのことだった。この点を長期の約束に変えている時計メーカーもある。シンガポールで改装されたサービスセンターについて、Tatler Asiaは2026年5月に「1839年以来、Patek Philippeはこれまでに製造したすべての時計のメンテナンスを約束してきた」と書いた⁶。同じ記事によれば、2026年1月に再開したウィーロック・プレイスのセンターでは、過去45年以内に製造された時計を、手巻きクロノグラフの複雑さまで現地で修理できるという⁶。修理できるものには未来がある。修理できないものは、取り替えられるのを待っている。

二つ目は、記録だ。箱や保証書、メンテナンスの記録は時計を良くするわけではないが、買い手とその品の来歴との距離を縮める。それらは証拠であって、証明ではない。書類はなくなることもあるし、偽造されることもある。

三つ目は、ブランド自身が市場に関与していることだ。2022年12月、Rolexは認定中古時計プログラムを始めた。当初はヨーロッパ6か国のBuchererのブティックを通じて展開され、時計はRolexが真正性を確認し、2年間の国際保証付きで販売された⁷⁸。この動きは二通りに読める。買い手に安心を与えるものでもある。同時に、品物の二度目の人生を、それをつくった会社の管理のもとへ引き戻すものでもある。その意味で、リセール価値は品物だけが持つ性質ではない。部分的には管理されているのである。

四つ目は、希少性と物語の組み合わせで、ここではひとつの落札結果が示唆に富む。2025年7月10日、1984年につくられたJane BirkinのオリジナルのHermèsのバッグが、パリのSotheby'sで手数料込み858万ユーロで落札された。オークションにおけるハンドバッグの最高額である⁹¹⁰。フランス通信社（AFP）は、その状態が持ち主による「長年の使用を物語っている」と伝えた¹⁰。このバッグに価値があったのは、唯一無二で、実際に使われてきたからであって、手つかずだったからではない。これは例外であり、それも極端な例外だ。ほかのどのバッグの価格についてもほとんど何も語らないが、意味がどこから生まれるのかについては多くを語っている。

部屋の中の偽物

信頼の上に築かれた市場には、それにつけ込む者が必ず現れる。OECDと欧州連合知的財産庁（EUIPO）は2025年の報告書で、2021年の偽造品の取引額を4,670億米ドルと推計し、押収された偽造品の62％を衣料品、履物、革製品が占めたとしている¹¹。BCGとVestiaire Collectiveの調査では、回答者の70％が購入時の真贋確認のためにデジタル製品パスポートを評価する一方で、65％はそれを聞いたことすらなかった¹。

この二つの数字の隔たりは示唆的だ。買い手は確かさを求めているが、それがどこから来るのかを知っていることはまれである。真贋鑑定はステッカーではない。縫い目がどう収まっているべきか、ムーブメントがどう仕上げられているべきか、ケース番号が何と対応しているべきかを知る人による、地道な仕事なのだ。

数字ではない価値

1996年秋に始まった「Generations」キャンペーンから生まれた、Patek Philippeの最もよく知られた広告コピーはこうだ。「Patek Philippeは、決して自分のものにはならない。次の世代のために預かっているにすぎない」¹³。もちろん、これはマーケティングである。だが同時に、長く残るものがどのように働くかをかなり正確に言い表してもいて、ひとつのブランドをはるかに超えて当てはまる。

メトロポリタン美術館には、小さなレティキュールがある。白い木綿の生地に白い木綿糸で刺繍を施した巾着袋で、1811年にニューイングランドでMartha Kittredgeがつくったものだ¹⁴。リセール価格はない。それが残っているのは、人々がしまっておき、手入れをし、受け継いできたからである。これが、ものが価値を保つもうひとつの道だ。上手に売られることによってではなく、大切に扱われることによって。

だから、中古品について問う価値があるのは、来年それがいくらになるかではない。まだ修理できるか、その来歴をたどれるか、そして次の持ち主が手元に置いておきたいと思うかどうかである。これらは市場ではなく手入れについての問いであり、それを問う市場よりも長く生き延びる傾向がある。

出典

1. 「Resale's Next Chapter: How Fashion and Luxury Brands Can Win in the Secondhand Market」（プレスリリース、2025年10月9日）Boston Consulting Group、Vestiaire Collective共同。https://www.bcg.com/press/9october2025-new-report-from-bcg-and-vestiaire-collective-reveals-global-trends-reshaping-the-resale-market（2026年10月24日閲覧）
2. 「Swiss Watch Industry Study 2025」（プレスリリース、チューリッヒ、2025年10月8日）Deloitte Switzerland。https://www.deloitte.com/ch/en/about/press-room/swiss-watch-industry-study-2025.html（2026年10月24日閲覧）
3. 「Rolex, Patek Prices Hit Fresh Two-Year Lows: Subdial Index」Bloomberg、2023年11月14日（Gulf News転載）。https://gulfnews.com/business/retail/rolex-patek-prices-hit-fresh-two-year-lows-1.1699951073333／原文：https://www.bloomberg.com/news/articles/2023-11-14/rolex-patek-prices-hit-fresh-two-year-lows-subdial-index（2026年10月24日閲覧）
4. 「Rolex, Patek Used Watch Prices Fell to Three-Year Low in 2024」Bloomberg、2025年1月7日（SWI swissinfo.ch転載）。https://www.swissinfo.ch/eng/rolex%2C-patek-used-watch-prices-fell-to-three-year-low-in-2024/88682883（2026年10月24日閲覧）
5. Andrew O'Connor「Morgan Stanley's latest data suggests a more stable secondary market. How is that beneficial to the watch community?」Time and Tide Watches、2026年2月4日。https://timeandtidewatches.com/morgan-stanleys-latest-data-suggests-a-more-stable-secondary-market-how-is-that-beneficial-to-the-watch-community/（2026年10月24日閲覧）
6. Annabel Tan「Patek Philippe's refreshed Singapore Service Centre」Tatler Asia、2026年5月12日。https://www.tatlerasia.com/style/watches/patek-philippe-newly-renovated-service-centre-singapore（2026年10月24日閲覧）
7. 「Rolex Launches the Rolex Certified Pre-Owned Watch Program」aBlogtoWatch、2022年12月1日。https://ablogtowatch.com/rolex-launches-the-rolex-certified-pre-owned-watch-program（2026年10月24日閲覧）
8. 「Rolex Certified Pre-Owned at Bucherer」Bucherer。https://bucherer.com/ch/en/about-us/news/rolex-certified-preowned-at-bucherer.html（2026年10月24日閲覧）
9. 「World Record Hermès Birkin Sale: Jane Birkin's Original Birkin」（2025年）Sotheby's。https://www.sothebys.com/en/articles/world-record-hermes-birkin-sale（2026年10月24日閲覧）
10. 「The 10 million dollar bag: Original Birkin smashes records at Paris auction」AFP、FashionUnited経由、2025年7月10日。https://fashionunited.uk/news/fashion/the-10-million-dollar-bag-original-birkin-smashes-records-at-paris-auction/2025071082754／eNCA（AFP）にも掲載：https://www.enca.com/lifestyle/10-mn-bag-original-birkin-smashes-records-paris-auction（2026年10月24日閲覧）
11. 「Mapping Global Trade in Fakes 2025: Global Trends and Enforcement Challenges」OECD、EUIPO（Global Finance報道、2025年7月1日）。https://gfmag.com/economics-policy-regulation/fake-goods-trade-reaches-467-billion/／OECDプレスリリース：https://www.oecd.org/en/about/news/press-releases/2025/05/global-trade-in-fake-goods-reached-USD-467-billion-posing-risks-to-consumer-safety-and-compromising-intellectual-property.html（2026年10月24日閲覧）
12. Pocket watch movement（AM 2004.51.45）、Auckland War Memorial Museum Tāmaki Paenga Hira、Wikimedia Commons経由。https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Pocket_watch_movement_(AM_2004.51.45-1).jpg（2026年10月24日閲覧）
13. 「Patek Philippe celebrates the 20th anniversary of its "Generations" campaign and of the Patek Philippe Magazine」（プレスリリース、2016年12月）Patek Philippe。https://static.patek.com/pdf/pressreleases/ar/2016_PatekPhilippe_Campaign_and_Magazine_20th_Anniversary.pdf（2026年10月24日閲覧）
14. Embroidered Reticule、Martha Kittredge、1811年、The Metropolitan Museum of Art、収蔵番号2005.272、Wikimedia Commons経由。https://commons.wikimedia.org/wiki/File:Embroidered_Reticule_MET_DP368765.jpg（2026年10月24日閲覧）

メイン画像：Pocket watch movement、Waltham Watch Company。Auckland Museum Tāmaki Paenga Hira所蔵、2004.51.45、Wikimedia Commons経由、CC BY 4.0。