你剪掉的那张标签
“可持续”一词承载的意义,早已超出任何一个词所能容纳的。欧洲、英国和新加坡的新规正在追问它究竟意味着什么。耐用性或许能给出更好的答案。
大多数衣服都带着两种文字。一种挂在穿过袖子或衣领的细绳上:那是吊牌,一张印刷卡片,上面可能写着“有意识”“负责任”或“可持续”之类的字眼。另一种缝在侧缝里:一条窄窄的布标,列出纤维成分、制造国,以及一排表示洗涤、漂白、干燥和熨烫方式的小符号。前者生来就是要在衣服第一次上身之前被剪掉的。后者则与衣服相伴,衣服留多久,它就留多久。
这一区别很容易被忽略,却值得停下来想一想。多年来,关于环境价值的话,大多由那段可以剪掉的文字来说;而那段永久的文字,则默默描述着一件或许更为切要的事:这件东西应当如何被照料。2026年,好几个地方的法律正把这场讨论从第一种文字推向第二种。
一个被要求包揽一切的词
“可持续”是一个富有弹性的词。它可以描述一种纤维、一家工厂、一套供应商守则、一笔碳抵消,或者仅仅是一家公司的意图,而购物者很少被告知它指的是哪一种。监管机构也得出了同样的结论。2024年9月,英国竞争与市场管理局(CMA)发布了一份面向时尚企业的指南,警告不要“使用‘可持续’之类宽泛的措辞,这类措辞含义不清,因而更有可能误导消费者”。
这份指南源于对 ASOS、Boohoo 和 George at Asda 的一项调查。2024年3月,这三家零售商向 CMA 作出正式承诺:不会在未作进一步说明的情况下使用“环保”“负责任”或“可持续”等措辞;产品若不符合已公布的标准,也不会被归入环保系列。这些承诺属自愿性质,并不涉及承认任何过错。此后,事情的分量加重了。根据《2024年数字市场、竞争和消费者法》(其消费者执法机制已于2025年4月生效),CMA 如今可以自行认定违反消费者法的行为,并处以最高相当于企业全球营业额10%的罚款。
欧盟走得更远。第 (EU) 2024/825 号指令,通常被称为《赋能消费者实现绿色转型指令》,须在2026年3月27日之前转化为各成员国的国内法,其规则自2026年9月27日起适用,也就是今年秋天。按欧盟委员会自己的概括,企业“将不能再宣称自己是‘绿色’或‘环境友好’的”,除非能够加以证明。不以认证体系为基础、亦非由公共机构设立的可持续标签被禁止,与过早报废相关的不公平商业行为同样被禁止。另一项更为细致的提案,即《绿色声明指令》,原本旨在规定明确的声明应如何证实。欧盟委员会于2025年6月20日宣布打算撤回该提案后,它便陷入了停滞。
新加坡选择了发布指引,而非另立新法。2025年10月6日,新加坡竞争与消费者委员会依据现行的《消费者保护(公平交易)法》,发布了一份关于质量相关声明(包括环境声明)的指南。其中的五项原则读起来就像一份平实易懂的清单:声明应当真实准确,清晰易懂,具有实际意义,附有重要信息,并且有证据支持。该委员会此前对网络营销的一项研究发现,在其审查的产品声明中,超过一半“含糊其辞,缺乏充分的阐述或细节”。
这些监管机制的共同之处,与其说是禁止谈论环境,不如说是要求具体。“采用70%再生聚酯纤维制成”是可以核查的。“可持续”却不行,因为它没有说明被持续下去的是什么,也没有说明能持续多久。
从未被穿过的库存
还有一份文件,比任何吊牌都更能说明问题。在截至2018年3月的财年年报中,Burberry 写道:“年内实物销毁的成品成本为2,860万英镑。”这一数字除服装外,还包括香水和美妆产品,一经披露便引发强烈抗议。2018年9月,该公司表示将停止销毁卖不出去的产品,转而对其进行再利用、修复、捐赠或回收。
这次披露之所以不同寻常,主要在于它的坦率。根据欧盟委员会引用的欧洲环境署估算,投放欧洲市场的纺织品中,有4%至9%在被使用之前就遭销毁,每年约为26.4万至59.4万吨。法国依据其反浪费法禁止销毁未售出的非食品商品,该规定自2022年1月1日起适用于纺织品。
如今欧洲又进了一步。根据2024年7月生效的《可持续产品生态设计法规》,自2026年7月19日起,大型企业被禁止销毁未售出的服装、服饰配件和鞋履。中型企业将于2030年跟进。法规设有例外,例如不安全或受损的商品、假冒商品,或被慈善机构拒收的商品等,但援引这些例外的企业必须保留证据,并每年公开报告其丢弃的物品。欧盟委员会还将纺织品(以服装为重点)列为未来生态设计规则的优先产品类别,目前计划于2027年第四季度出台一项关于纺织品的授权法案。
这意味着什么,值得停下来想一想。一件未穿即遭销毁的衣服,耐用性为零,无论其纤维的种植方式多么负责任。如果一件衬衫从仓库直接进了焚化炉,那么即便是经过最严格认证的棉花,也是一种浪费。实际上,法律已经承认:使用本身就是价值的一部分。
以年计量,而非以标签计量
如果问题在于什么能让服装减少浪费,那么最清晰的证据指向的并不是吊牌上的某个词,而是时间。英国废弃物慈善机构 WRAP 估计,将衣物的使用寿命延长九个月,可使其碳足迹、水足迹和废弃物足迹减少约20%。艾伦·麦克阿瑟基金会着眼全球,指出在15年间,服装产量大约翻了一番,而服装的使用率,也就是一件衣服被穿着的次数,却下降了将近40%。用该基金会的话说:“每一秒钟,就有一卡车的衣服被填埋或焚烧。”
欧洲的下一步,是将这一点制度化。修订后的《废弃物框架指令》自2025年10月16日起生效,给予成员国30个月时间,为纺织品和鞋履建立生产者延伸责任制度。生产者将为其投放市场的产品缴纳费用,而这些费用会根据耐用性和可回收性等可持续性标准加以调整。一件东西可能用多久,第一次成为生产者成本中的一行,而不是营销文案中的一句。
修补,也正在被当作一种基础设施来对待。在法国,负责纺织品生产者责任的行业机构 Refashion 推出了一项修补补贴:通过认证修补商修补衣物和鞋子,可当即减免6至25欧元。
作为一种理念,这一切都不新鲜。大都会艺术博物馆藏有一件1797年的荷兰织补样布,以丝线绣于棉布之上;据博物馆的描述,它很可能属于阿姆斯特丹一所孤儿学校的一位教师。样布上的线色彼此对比,为的是让每一种织补技法都清晰可见。维多利亚与艾伯特博物馆指出,18世纪后期的荷兰女红匠人会制作精巧的织补样布,以展示自己的手艺。修补曾经是一件需要传授、练习和展示的事,而不是需要藏起来的事。
一件设计师作品为何而存在
对于购买设计师时装的人来说,这一转变与其说是负担,不如说是一种澄清。多付钱的惯常理由,至少有一部分向来建立在经久耐用之上:更好的面料,更好的做工,一种不会在下一季就过时的设计。新规则让这一理由变得可以检验,而不再只是修辞。人们可以去问一个品牌:一件大衣按设计能穿多少年,是否提供备用纽扣和修补服务,它的种种声明能否经得起监管机构的追问。
以下是一种诠释,而非一项结论。衡量一件衣服环境价值的更诚实的尺度,或许是它被保留和穿着的年数,再乘以一路上修补它的难易程度。这个数字不会出现在任何标签上。它由拥有这件衣服的人来书写:通过照料、修改,以及不去替换它的决定。
这又把我们带回那两种文字。吊牌许下承诺,然后被丢掉。洗护标签给出指引,然后留了下来。如果问题在于什么让一件东西真正有价值,那么第二种文字才是更好的阅读起点。
参考来源
- Greenwashing: CMA issues tailored guide for fashion brands. Competition and Markets Authority, GOV.UK. https://www.gov.uk/government/news/greenwashing-cma-issues-tailored-guide-for-fashion-brands(访问日期:2026年10月24日)
- Green claims: CMA secures landmark changes from ASOS, Boohoo and Asda. Competition and Markets Authority, GOV.UK. https://www.gov.uk/government/news/green-claims-cma-secures-landmark-changes-from-asos-boohoo-and-asda(访问日期:2026年10月24日)
- CMA to boost consumer and business confidence as new consumer protection regime comes into force. Competition and Markets Authority, GOV.UK. https://www.gov.uk/government/news/cma-to-boost-consumer-and-business-confidence-as-new-consumer-protection-regime-comes-into-force(访问日期:2026年10月24日)
- New EU rules to empower consumers for the green transition enter into force. European Commission (Energy). https://energy.ec.europa.eu/news/new-eu-rules-empower-consumers-green-transition-enter-force-2024-03-27_en(访问日期:2026年10月24日)
- Empowering consumers for the green transition, Legislative Train Schedule. European Parliament. https://www.europarl.europa.eu/legislative-train/theme-a-european-green-deal/file-consumers-in-the-green-transition(访问日期:2026年10月24日)
- European Commission Announces Intention to Withdraw EU Green Claims Directive Proposal. Latham & Watkins. https://www.lw.com/en/insights/european-commission-announces-intention-to-withdraw-eu-green-claims-directive-proposal(访问日期:2026年10月24日)
- CCS Issues Guide to Help Businesses Make Clear and Accurate Product Claims. Competition and Consumer Commission of Singapore. https://www.ccs.gov.sg/media-and-events/newsroom/announcements-and-media-releases/ccs-issues-guide-to-help-businesses-make-clear-and-accurate-product-claims/(访问日期:2026年10月24日)
- Singapore Releases Anti-Greenwashing Guidance for Companies. ESG Today. https://www.esgtoday.com/singapore-releases-anti-greenwashing-guidance-for-companies/(访问日期:2026年10月24日)
- Burberry to stop destroying unsold merchandise. Retail Dive. https://www.retaildive.com/news/burberry-to-stop-destroying-unsold-merchandise/531834(访问日期:2026年10月24日)
- Ban on destruction of unsold clothes and shoes enters into application. European Commission (Environment). https://environment.ec.europa.eu/news/ban-destruction-unsold-clothes-and-shoes-enters-application-2026-07-17_en(访问日期:2026年10月24日)
- Ecodesign becomes the norm for products in the European Union. European Commission (Internal Market, Industry, Entrepreneurship and SMEs). https://single-market-economy.ec.europa.eu/news/ecodesign-becomes-norm-products-european-union-2024-07-19_en(访问日期:2026年10月24日)
- 2025-2030 working plan. European Commission, Green Forum. https://green-forum.ec.europa.eu/news/2025-2030-working-plan-2025-07-11_en(访问日期:2026年10月24日)
- Textile apparel and the Digital Product Passport. European Commission (Internal Market). https://single-market-economy.ec.europa.eu/single-market/digital-product-passport/textile-apparel_en(访问日期:2026年10月24日)
- Reduce (AGEC law and repair bonus). Refashion. https://refashion.fr/en/reduce(访问日期:2026年10月24日)
- Extending Product Lifetimes: WRAP's Work on Clothing Durability. WRAP. https://www.wrap.ngo/resources/case-study/extending-product-lifetimes-wraps-work-clothing-durability(访问日期:2026年10月24日)
- Fashion and the circular economy, deep dive. Ellen MacArthur Foundation. https://ellenmacarthurfoundation.org/fashion-and-the-circular-economy-deep-dive(访问日期:2026年10月24日)
- Revised Waste Framework Directive enters into force. European Commission (Environment). https://environment.ec.europa.eu/news/revised-waste-framework-directive-enters-force-2025-10-16_en(访问日期:2026年10月24日)
- Darning sampler, 1797, The Metropolitan Museum of Art, accession 57.122.150(藏品描述来自 Curationist)。https://www.curationist.org/works/work-met-228077;大都会艺术博物馆藏品页面:https://www.metmuseum.org/art/collection/search/228077(访问日期:2026年10月24日;访问时大都会艺术博物馆页面返回 HTTP 429)
- Darning sampler, object record. Victoria and Albert Museum. https://collections.vam.ac.uk/item/O68694(访问日期:2026年10月24日)
题图:荷兰织补样布,1797年。大都会艺术博物馆(The Metropolitan Museum of Art),Mabel Herbert Harper 遗赠,1957年,来源:Wikimedia Commons。CC0。